
 

 

Biografía 

 

OSE RIOS. Nació en la ciudad de Salta en 1923.  En 1961 publicó una selección de sus 

poemas: “Unos cuantos versos”. A partir de entonces su obra cobró impulso y aun más 

vuelo poético, con entregas como “Poemas silenciosos” (1977); “Coplas de Carnaval” 

(1979); “Por el camino de siempre” (1982); “Hacia las casas enterradas” (1984); 

“Habitantes de baldíos” (1985); “Enfoques”; “Los días ausentes”, y “Tiempos de Felipe Varela”, 

etc. 

El Departamento Cultural de Casa de Salta ha seleccionado en forma muy concisa no 

quizás sus mejores creaciones, sino aquellas que pudieran resultar de más fácil lectura a sus 

virtuales lectores: público en general y alumnos del nivel primario y secundario. No obstante, 

creemos no desmerecer con este criterio la profundidad del poeta, siempre inaccesible incluso al 

más sutil pensador. 
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EL ALGARROBO DE HERZOG 

 
llá mismo, en Cafayate,  

el algarrobo de Herzog  

bebiendo el azul del cielo  

en medio del arenal. 

 

Ancha sombra son sus ramas  

trepando al aire torcidas,  

y el azúcar de sus frutos  

junto a las uvas maduras,  

recuerdan los carnavales  

y lejanas serenatas. 

 

Algarrobo de las viñas,  

corpulento en el paisaje,  

cuántos soles, cuántas noches  

han curtido la madera 

de tus hermanos que un día,  

en el vientre de las cubas,  

con el aroma del valle  

sintieron nacer el vino. 

 

A tu corteza, la luna  

le pone escamas de mica,  

mientras tanto estás ahí  

mirando crecer las parras  

con el rumor de la acequia  

y el verdor de los sarmientos;  

estás ahí escuchando  

el canturreo de los pájaros  

o el trotar de los quirquinchos  

perseguidos por los perros  

y sabiendo de que tienes  

que hacerlo silbar al viento 

cuando la siesta de agosto  

se despereza en tierrales. 

 

Quisiera ser tus raíces,  

tener la sed de tu savia  

para beber los profundos  

manantiales subterráneos;  

ser el verde del follaje  

que se dobla ante la lluvia  

del verano que levanta  

los olores de la tierra  

y dejarme estar, soñando,  

en el lecho de tus médanos  
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con el polen de tus flores  

que despierta los coyuyos,  

con el frágil terciopelo 

que tendrán las mariposas  

y la miel agujereada  

que fabrican las avispas. 

 

Desde lo alto de su copa  

mirar cómo pasa el río,  

ser la vaina que de pronto  

se fermenta en las tinajas  

o la brasa que se enciende  

cuando mueres en la leña  

convertido en llamaradas  

como un toro vegetal. 

 

 

Del libro “Por el camino de siempre”. Ediciones Mojotoro. Salta, 1982 

 

 
 
  



 

 

ARAUCARIA 

a  miraron tristemente  

los que iban a derribarla,  

y el filo fuerte y seguro  

que relumbraba en el hacha  

de un golpe le desgajó  

azul la primera rama. 

 

La sombra de muchos años  

con su sombra se juntaba  

y una tras una en pedazos  

sobre la tierra arañaban.  

Quedó en el suelo temblando  

su agonía desgajada. 

 

En su propio corazón  

al amanecer hachaban. 

 

El tiempo la dejó sola, 

más arriba y más amarga  

con todos sus nidos rotos  

y sus canciones quebradas.  

Las astillas que caían  

eran pájaros sin alas  

y las lágrimas de miel  

que en la cáscara quedaban  

eran tal vez de los ojos  

de Agustín Usandivaras. 

 

Se quedó pronto sin nombre,  

sin presencia ni miradas…  

y su raíz resistía  

la muerte que trajo el hacha.  

 

La tarde la vio desnuda  

por la hendija de a plaza. 

 

Y nada le fue posible,  

ni la miel ni la alabanza;  

dolida cayó la luna  

sobre sus espinas anchas  

y en diez pedazos, tendida,  

quedó su madera blanca.  

 

     José Ríos 

 

 

Del libro “Unos Cuantos Versos”. Dirección de 

Turismo y Cultura de Salta. Salta, 1961. 
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PAJAROS DE VIRUTAS 

        A Catu 
 
 

ara darle vida a las virutas 

el carpintero las hizo pájaros. 

 

En sus cuerpos puso todos  

los colores de la tarde  

y los echó a volar  

con las alas huecas del aire. 

 

Silenciosamente rondan, 

van y vienen silenciosamente  

por la jaula incorpórea, 

mientras la primavera  

les trae una memoria cálida  

de espacios verdes y profundos. 

 

Con sus picos callados  

fecundan las sombras  

de los azahares del alba  

y en la misma madera  

hay otros pájaros que nacen  

en la carpintería. 

 

Del libro “Poemas Silenciosos”. Editorial 

Lagos SRL. Buenos Aires, 1977. 
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HACIA LAS CASAS ENTERRADAS 

 
A Luis Preti 

 

osiblemente aquí estuvieron las sirenas;  

el mar, entonces, habitaría estos cerros  

con otros silencios y otros soles  

o con el mimo silencio  

y el mismo sol que ahora. 

 

El andar de los siglos se ha quedado  

en la materia esencial de estas rocas,  

en su arena blanca, calcinada,  

en el metal sinuoso del río Calchaquí  

que deja su huella de ceniza,  

de sal resucitada,  

de espuma candeal floreciendo  

en cada esquina del paisaje,  

en los vértices del liquen donde germinan 

las cortaderas temblorosas. 

 

Cuando la multiplicidad de los vientos  

se llevaron el agua contenida, su última ola,  

emergieron catedrales y castillos fabulosos,  

barcos petrificados, grietas  

por donde penetran cielos, astros y nebulosas,  

hirsutas serranías rotas, pirámides  

como hechas con el herrumbre de los crepúsculos  

zaguanes con espadas en alto, barrancas derrumbadas, 

laberintos, la arquitectura colosal de los tiempos,  

los innumerables caprichos de Dios,  

y sus dientes masticaron las erupciones de la tierra  

en el limo pegajoso de su arcilla sedienta. 

 

La piel del cielo cristalino y lustroso 

 ilumina todas las distancias,  

el espacio puro que se ruboriza de atardeceres  

sobre las lejanas cumbres, en las crestas ensangrentadas  

donde anidan las águilas  

y comienza la gestación de los remolinos. 

 

El amarillo, el ocre, el escarlata, 

 la montaña gris trepando encarnizada  

la luz del aire,  

con su garganta tragando las salivas del diablo, 

el eco el trueno rebotando de quebrada en quebrada,  

rodando entre los escarpados inmóviles  

de las peñas gredosas,  

las estrellas encendidas sobre la ternura el rocío,  
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los volúmenes de las sombras  

y la noche dejando caer su luto frío  

por este territorio árido y ventoso. 

 

Siestas de avispas y mariposas celestes,  

otoños dorados, agostos de lunas turbias,  

algarrobales goteando lágrimas oscuras  

de resina melosa, jubilosos  

con el canto estival de los coyuyos  

(vibración descarnada del árbol), 

 y más abajo, los medanales extensos  

transportando, a veces, su arena inservible,  

desmenuzando galaxias y satélite  

sobre los espejitos de la mica triturada. 

 

La posesión del sol sobre la tierra ardiente,  

el viento ciego inventando forma yermas  

para el descanso del relámpago y de la lluvia.  

Desde lo alto, los torrentes espesos  

por la pátina de las lajas enmohecidas;  

el verde curtido de la yareta y los cardones,  

los cactus aflorando sus largos alfileres  

entre pedregones y guijarros  

donde se esconden alertas las alimañas.  

El sol desnudo, siempre,  

sin intimidades, de frente, de costado, vertical,  

como una bendición sobre la piedra sólida  

y allá, al final, remontando el río  

que agoniza en el valle profundo,  

Cafayate!...  

el de las dulces vendimias  

y la paz de los olivos  

donde la gente se deja estar con sus bondades,  

la sonrisa del agua en sus acequias claras  

llevándose hacia los confines, relejado,  

todo el azul del aire transparente y único. 

 

Después, más adentro,  

Animaná, San Carlos, Corralito…  

con sus pasados quietos,  

con sus toneles y vasijas  

–madera y barro–,  

en la antigua humedad de las bodegas  

donde el vino modela su más sabrosa alegría. 

 

De la Plaqueta “Hacia las Casas Enterradas”. 

Edición: Fundación Carmen Rosa Ulivarri de 

Etchart. Salta, 1984 

  



 

 

LOS OLVIDADOS 

 
A dónde quedaron aquellos  

que  nos dieron su cordial saludo, 

sus corazones abiertos a cada rato? 

¿a dónde están, en qué noches desconocidas? 

se refugian ahora, solos,  

distraídos espectadores,  

olvidados personajes,  

amigos que se fueron apagando,  

quedándose aparte.  

 

Carpinteros con las herramientas filosas,  

salpicados con pétalos de virutas  

y aserrines fragantes;  

juglares enamorados, perseguidores de sueños  

que arrimaban sus guitarras al calor  

de los viernes. 

 

Adonde aquellas mujeres alegres  

que pasan desapercibidas y tristes,  

bultos oscuros tendiendo las manos. 

 

Esos poemas que alguna vez  

empañaron los ojos,  

lo mismo que aquellas canciones  

que nombraban la tierra y su gente. 

Campanas sin tañidos,  

palabras que se sabían decir,  

ríos hundidos en vagas memorias. 

 

Duele mucho olvidarse  

de esas cosas y muchas otras  

que están en los olvidos. 

 

De libro “Habitantes de Baldíos”. Ediciones 

Mojotoro. Salta, 1985. 
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COPLAS 

 
alomita de la loma  

esperando el carnaval  

mientras tu dueño se asoma  

silbando por el maizal. 

 

Es cuando canta el coyuyo  

con la chicharra y el grillo  

que está madura la aloja  

hecha de maíz amarillo. 

 

Por debajo del arco iris  

cuando deja de llover  

me gusta ver en la arena  

tus pies descalzos correr. 

 

Carnaval de Payogasta  

donde están moliendo el trigo 

en cada senda un recuerdo  

y el cada puesto un amigo. 

 

Los gauchos del Pilcomayo  

tiran el agua sus penas  

y quedan copla y caballo  

solitos sobre la arena. 

 

Al corazón de la carpa lo  

tiene una caja vieja  

que viene una cantando penas  

y que llorando se aleja. 

 

En carnaval no hace falta  

más que albahaca y almidón  

y una chinita de Salta  

que nos dé su corazón. 

 

En el río de San Lorenzo  

el carnaval se ha dormido  

lo están cuidando las cajas  

y los bejucos floridos. 

 

Como tinaja vallista  

es mi copla calchaquí  

arenosa animanista  

por eso la canto aquí. 

 

Coplas que suben al cielo  

una flor en el ojal  
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y en los vuelos del pañuelo  

es donde anda el carnaval. 

 

Mi caballo sin apero  

sin estribos ni bozal  

yo sin plata y sin sombrero  

en medio del carnaval. 

 

 

Albahaca del carnaval  

que te codicia la gente  

te tienen las casas pobres  

en los tarritos de aceite 

 

 

 

Del libro “Coplas de Carnaval”. Editorial 

Lagos S.R.L., 2º Edición.  Buenos Aires, 

1979. 

  



 

 

 

TU MADRE 

 
u corazón sencillo, su alma buena, 

su cuerpo simple,  

llenan esta casa que levantamos un día  

cuando comenzamos la esperanza.  

 

En todas partes está. En todos los lugares.  

Siempre preparando la comida,  

lavando en la pileta o de repente  

en el patio regando los helechos  

o barriendo los despojos del otoño. 

 

Casi siempre sola.  

Esperando nuestros regresos  

con la mesa puesta y con el pan caliente,  

cantando con alegre ternura  

como un pájaro suelto entre las parras  

que sombrean sus cabellos. 

 

Quién sino ella  

nos prepara la ropa  

para que vamos bien  

a mirar otras gentes,  

a sentír otras voces. 

 

Te contaré que nunca  

escuché de sus labios una queja;  

que su amor es como el sol del mediodía,  

cálido y puro  

impío como sus gestos  

que alientan la vida. 

 

 Te diré que yo no sé  

cómo hace para esconder sus tristezas  

para disimular tantas fatigas,  

para hacerlo todo. 

 

Cuando siente que llegan mis amigos  

sale apresurada a saludarlos  

y a brindarles el vino, 

que a veces,  

se amanece en las guitarras  

y en el verso que empaña las pupilas. 

 

Sus ojos se llenan de ternura  

si la luna se endulza en las naranjas  

y sus manos se cubren de gorriones  
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cuando la primavera florece en los geranios. 

 

 

Del libro “Poemas Silenciosos”. Editorial 

Lagos SRL. Buenos Aires, 1977 

 

  



 

 

 

 

LA MUSICA DE LA CAJITA 

 
sta caja de nogal, pequeña, 

encierra un solo vals antiguo y olvidado  

y cuando se abre a la luz 

desparrama recuerdos por el aire. 

 

Tiene el candor del ave cuando arrulla  

y la suave lentitud de una flor  

naciendo en la mañana. 

 

Su dulzura camina y se esconde,  

y se adentra en los muebles de la casa 

 tocando el corazón con sus lágrimas invisibles. 

 

Se la siente pasar, transparente,  

sola y tibia. Leve.  

 

Tan pequeña, como una nube lejana. 

 

 

Del libro “Poemas silenciosos”. Editorial Lagos. 

S.R.L. Buenos Aires, 1977 
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